 Non c’è prova il cui segno non si veda. Una superficiale abrasione corticale, una profonda paura che giorno dopo giorno si insinua ossessiva e lancinante portando scompiglio in un precario equilibrio psicofisico. Sfidare il paterno destino e la materna ansia che già avevano preparato un sedentario fatale futuro, pronto alla mia personale iniziazione reagisco alle quotidiane sfighe di casa portandomi verso l’ignoto pericoloso. Qualcosa che smuova e faccia diventare. Ogni iniziato conosce la paura, si è ammalato di insicurezza, accetta diffidente la sua cura per poi ritornare guerriero al proprio villaggio. Conosce le fasi del rinascere, è vita organica che si rinnova, osserva, nuovo, le sue spoglie di uomo. Affronta, più di una volta, dispera, a voce alta, prega, in lingua sconosciuta, riconosce, dolci diavoli e falsi angeli, uccide le disarmoniche forme che ha lasciato prosperare in un promiscuo eden cerebrale. I miei mostri non hanno nomi fantastici, esotici, evocativi, la loro mostruosità è l’assoluta freddezza, la tecnica precisione: Check-In, Charter, Quota, Norme, Signore del Decollo, Departure, Dea della Pressione, Altitudine, Cintura di Sicurezza...... Il mio volo sciamanico ha una sigla di riconoscimento: AR 747. SW0668.


Il deserto in cui incontro i miei demoni è una sala d’attesa nell’aereoporto di Francoforte, germanica fredda attesa nell’efficiente controllo del disastro. La luminosità riflessa dall’argenteo laminato è fenomeno entottico, immagini e forme di luce che si materializzano all’interno della retina. Ore 21.30, sento che sta per arrivare l’apice dell’alterazione di coscienza: mi appresto all’imbarco, come il giovane che si prepara al rito di trapasso, lavo il corpo dalle impurità e ingerisco 20 limpide gocce di Lexotan. Catalizzatore chimico? Placebo? Enteogeno? Psico-attività? Durante l’esperienza di volo in stato alterato, vedo e sento, ricevo stimolazioni, sussulto. Appaio e scompaio. Tremo. Rantolo ed emetto le tipiche grida acute della trance. Porto il busto in avanti nella tipica postura della Turbolenza. Guardo il mio corpo dall’alto, la fuoriuscita corrisponde ad una sequenza da film catastrofico, genere “disastri aerei” : Airport 97. Più avanti rivivrò la stessa scena allucinatoria in un video-realtà giapponese. Un passeggero, dalla mia stessa posizione di poltrona, riprende con stile ed estetica amatoriale un tuffo in un vuoto d’aria di 300 metri. Ognuno ha davanti un grande salto. Tutta la carcassa vibra. Good Vibrations. I Beach Boys del programma evergreen n.5, sono la giusta soundtrack che mi rimbalza in cuffia, il surf-pop si accompagna al cupo rombo dei motori che annaspano tra le nubi. Il theremin, strumento che ha schiavizzato, tra i primi, l’elettrone al servizio della musica, mi aiuta nelle fasi più difficili del transire d’alta quota.


 Alle 9 di mattina, mentre la tensione cala, mentre l’energia in campo si fa più sopportabile, mentre ritorno al possesso del corpo e delle facoltà, mi rifocillo e recupero le forze con una timida colazione all’erta. Il sapore d’adrenalina che ho ancora in bocca copre ogni sapore. La difficoltosa discesa del cibo nello stomaco ancora chiuso dagli spasmi, viene seguita dalla aerea discesa verso un atterraggio digestivo. L’ombra del Grande Volatile Meccanico copre una porzione sempre più grande di terreno. Sto per atterrare, i diodi luminosi che segnalano l’altitudine, scorrono velocemente a ritroso, come se stessi rivivendo fasi sempre più antiche della mia esistenza. Un atterraggio sulla mia nascita, una discesa sul travaglio del parto, carrello che si apre sulla pista della vita. Dopo il precipitoso tonfo sino alle fasi pre-embrionali, ritorno, svegliato dall’ostetrica-hostess, ad un presente tutto da scoprire. Mi metto alla guida degli arti, inserisco il pilota automatico al cervello. 32 anni di rodaggio, non sono sicuro di essere diventato uno sciamano, né di essere un cacciatore, forse sono un raccoglitore, di certo non so ancora il perché sono atterrato in Namibia. Sono comunque approdato a qualcos’altro ed è già qualcosa. Scendo. Non sento più il freddo della mezza-morte rituale, attraverso la porta dimensionale e mi trovo immerso in una piscina sensoriale di 40 e più gradi centigradi. Più che luce, più che suono, perdo i contorni e mi sciolgo, galleggio sino al largo atrio dell’aereoporto di Windhoek: spazio che sa di strappato, casa domestica fintamente asettica dove si annidano formiche in fila perenne. Formiche alla ricerca di briciole di pane. Termiti ai minimi termini. Giusta evoluzione dell’opportunismo animale. Alla ricerca di cibo di altri nella loro stessa terra, una terra sventrata che già dal nome faceva presagire disavventure. Namibia significa “terra di nessuno”, destinata quindi a diventare di qualcuno quanto prima. E quel qualcuno, come sempre e da sempre, non è chi vi è nato, ma chi vi arriva. La terra è di nessuno. Successivamente. La terra è di qualcuno. Successivamente. La terra è di chi la calpesta. Successivamente. La terra è di chi la conquista. E’ Materia che teneramente si stende ai piedi dell’ultimo arrivato e quando allo scacciato viene permesso il ritorno, questi se la ritrova oltraggiata, sconvolta, violentata. Per lo scacciato il rapporto con la sua terra non sarà mai più lo stesso. Chi conquista si porta armi e bagagli da casa per ricreare un habitat il più possibile simile al luogo di provenienza, come nei tentativi di terraformazione di pianeti privi di atmosfera. Si tratta di vincere o farsi vincere in ambienti avversi, come nella lotta tra specie in cui quella importata per calcolo o per errore fa fuori la specie endemica, stravolgendo equilibri apparentemente eterni. Ecco il metafisico Oktober Fest trapiantato come una protesi nel continente nero...... e pensare che sto camminando a testa in giù sotto l’equatore, dovrei dunque rivoltare il mio modo di pensare......e invece......sono costretto a trovarmi immediatamente a mio agio. E’ come se non fossi mai partito da Francoforte, come se si fosse azzerata la distanza. I tedeschi, maggiori ospiti della Namibia, si sono portati dietro la loro casina come le chiocciole, lasciando una traccia di bava che li collega al punto di partenza. Non si può nemmeno parlare di ibridazione, qui è invasione d’ultracorpi, è Baviera tumorale che corrode ed intacca zone sempre più vaste di Afro-tessuto. Anche qui è centro commerciale, supermercato d’anime, discount appena un po’ più colorato ed aperto, per il resto uniforme alla nostra divisione in scomparti. La campagna promozionale del nuovo prodotto dice che il selvaggio ben prospera con le sementi del laboratorio genetico occidentale.


Meglio uscire da Windhoek, sperando che la metastasi non abbia infettato in modo irreparabile altre zone, almeno per il momento. Confido nella disperata risorsa della natura, nel fascino di una resurrezione biologica, nelle estreme difese sincretiche, nell’eterna lotta organica. Allora lo sconvolgimento può apparire armonico, lo stravolgimento in ogni caso creativo, le apocalissi bonarie, la confusione polifonica. Inutile d’altra parte negare la straordinaria bellezza di una forma di vita invasa, che sembra soccombere, cedere, ma che poi si ribella, amalgama, ingloba, si fonde, diventa altro. Inutile negare la fascinazione perversa per la deportazione di contesti, inutile negare la forte attrazione per quella cosa, per quella parola, per quello che si trova lì, ma che non dovrebbe essere lì. Io stesso non dovrei essere parte di quel contesto, sono un capriccio degli eventi, sono un cavaliere di ambienti. Sono l’ennesimo uomo che non se ne sta al suo posto. Lo smarrimento è comunque il più bel malanno che ci possa toccare, il sentirsi fuori dal solito contenitore geografico e temporale. Come lo spaesamento che si produce in direzione Rundu, quando la radio della Jeep nevica dall’etere “Bianco Natale”, mentre fuori è tutto un piano arido bruciante. E cosa dire della lingua cosiddetta “a schiocco” dei Boscimani, che nella mia testa, nella mia memoria audio, si avvicina paurosamente all’osceno onomatopeico suono della scopata figurata di Salvatore La Rosa, sifilitico poeta di Buenos Aires capitato nella nostra realtà sotto le false sembianze di un terremotato. Sarà sempre un adattamento di meccanismi irreparabilmente tarati su una velocità non consentita dai limiti poco prima vigenti. Così succede anche nell’osservazione del paesaggio: la scorsa notte, mentre osservavo la volta celeste pullulante di vite stellari, mi è venuto in mente un planetario, di quelli che si vanno a visitare in gita scolastica o durante una lezione di scienze. Cos’è più vero, cosa ho visto prima? La scoperta, l’incontro primo, viene rapportato alla sua conoscenza artificiale, alla rappresentazione, al più vero del vero. Il naturale viene messo in scena. E’ replica di documentario, un pre-stampato visualizzato, uno zoo in cui ci aspettiamo che la realtà si lasci guardare da ogni lato dal nostro sguardo invadente, un’esistenza ingabbiata. La realtà deve diventare un altro supporto di suoni ed immaggini. Montaggio, mixing, post-produzione, la regia non è più occulta, ma è svelata compagna dei nostri momenti più intimi. Allora si dovrebbe smettere di vedere e cominciare invece ad avvertire le presenze. Perché ciò che non si mostra è consistente, perché ciò che non si scorge agisce, perché ciò che è invisibile esiste, ciò che è importante si nasconde. Ecco che comincio a provare soddisfazione nell’osservare merda d’elefante o di qualsiasi altro animale. Questo è il reale, vita assimilata, protagonista che si sottrae al nostro ennesimo film, la natura è mimetica, è il regno dell’improbabile. E quando la minima probabilità ti viene in aiuto bisogna gustare il massimo in brevissimo tempo. Apparizione, di sbieco, intravista, veloci flashes, sagome appena impresse sulla pellicola, luminografie. Un branco di elefanti al tramonto, tra il fango ed il voltafaccia della luce, possenti forme in movimento stampate nel prontuario genetico. Immagini Soltanto un po’ impolverate. Una visione dei nostri antenati trasmessa via-DNA, riesumata per rinvenire ciò che è impresso nella doppia elica che ora ricomincia a girare nel giusto verso. Adesso, come allora, è apprendimento, studio, rispetto, timore verso i fratelli più grandi, potrebbe tornare ad essere adorazione. Per me, per i Boscimani, l’elefante è la forza, il leopardo l’astuzia, l’albero ci mette in comunicazione con i piani superiori. Il Baobab sovrasta come torre di controllo il pan dorato, le sue braccia nervose decollano verso altri soli. E’ infantilmente seducente abbracciare e farsi abbracciare da una enorme pianta di 3000 anni, ritornare a quando tutto era più grande di noi, ammettere il bisogno di protezione. Una cattedrale di saggia eternità, una Sagrada in legno cesellato, un luogo cavo per essere abitato, la sua conformazione lo fa sembrare capovolto, con le radici per aria, aiutandoci, in ciò, nell’invertire la terra e il cielo. Una leggenda narra che l’albero si sia conficcato in terra al contrario dopo essere stato scagliato da un dio furibondo, da allora i suoi rami-radice sono destinati all’assorbimento celestiale. Sono audaci ricevitori che continuano a salire, sono spire in avvolgimento impercettibile, fiumi linfatici che scorrendo trasmettono il loro pulsare, mentre in superficie, sulla corteccia, sono impressi volti dallo sguardo ancestrale. Segni, nervature, contorcimenti, scarificazioni. Sulle foglie si appoggiano raggi e bagliori stellari, messaggi in viaggio siderale ricevuti e tradotti in linguaggio alla clorofilla. Siamo sdraiati su rami carnosi avvertendo il perenne vorticare, ogni ramo è un ponte levatoio che dalla fortezza vegetale si spalanca sull’universo. Legnosi nodi si allacciano all’umano destino, uomini, donne, animali inglobati, catturati, assimilati nelle barocche volute di cellulosa, uniti nella speculazione. Migliaia di anni ad interrogare guardando verso il cielo, migliaia di anni a testimoniare la sfida al capriccio divino. Attendendo risposte, attendendo segnali, speranzosi nella visita, perchè qualsiasi cosa cada dal cielo è notizia, informazione, contatto. La bruciante ferita causata da un meteorite è conferma di attività là fuori, la cicatrice lasciata quando si stacca la crosta terrestre rende il pianeta sexy, vissuto, avventuroso.


 C’è eccitamento stanotte, siamo accampati sul bordo di un dilatato orifizio erogeno causato da un bolide piombato sulla terra circa ottantamila anni fa. Il regalo giunto dal cosmo pesa 50 tonnellate, è lungo tre metri ed alto uno ed è tra i più grandi sino ad ora rinvenuti. E’ composto di ferro, nickel, cobalto, inoltre vi sono tracce di carbone, zolfo, cromo, zinco ed altro. A questi elementi possiamo aggiungere in proporzioni instabili, religiosità, superstizione, adorazione, magia, sessualità e chissà cos’altro. Una fecondazione che ha prodotto nascite di credenze, voci, teorie. Dormo nello stesso letto minerale del Meteorite di Hoba, in sogno miriadi di spermatozoi luminescenti cadono sulla terra, asteroidi muniti di pinna caudale vengono risucchiati dalla gravità. Promiscuità di corpi celesti che corteggiano la Dea Madre. Allora come oggi i Boscimani furono testimoni di un altro amplesso tra mondi, investiti dalla calda energia del coito galattico, un intima carezza dallo spazio, un boato, un impatto di carne contro carne, fragranze esalano dalle profondità. I primi ad affacciarsi sul nuovo utero d’Africa furono i Guaritori, uomini dotati di grande potere pronti a dare un significato all’evento, ma qualsiasi interpretazione prende la forma di un punto interrogativo sceso dal cielo. Uno dei tanti oggetti esclamativi piovuti in diverse coniugazioni del passato: uccelli di fuoco, angeli, astronavi, uomini in nero, nuove razze, qualsiasi strano ospite raffigurato in pitture rupestri, templi, totem, incisioni, tele. Qualsiasi strana definizione negli scritti degli Egizi, dei Maya, dei Celti, degli Ebrei, degli Indiani d’America. Ogni popolo ha avuto la sua visita inspiegabile, ognuno prima o poi incontra quell’entità che mette in crisi le costruzioni razionali, anche se, in verità i moderni hanno da tempo chiuso le porte in faccia a visite extraterrene. Sono corpi, case, confini impenetrabili in cui è difficile entrare ed uscire. Non abbiamo ospiti dentro e noi stessi non siamo ospiti di nessuno, fuori. Trovarmi all’esterno di mura, in una illimitata apertura, senza alcuna porta, dove tutto può penetrare, dove si è attraversati, porta dapprima ad una agorafobia spirituale, poi ad una incontrollata tempesta sensoriale.


 I Boscimani riescono ancora a vivere in luoghi densi, animati, sanno come affrontare la convivenza con buoni e cattivi spiriti. Sanno che è meglio stare alla larga da luoghi in cui hanno dimora anime non propriamente benevole, non ci permettono di accamparci nei pressi di tre baobab posti in perfetta fila, quadretto suggestivo ma concimato da energie negative, una bella cartolina maledetta. I cattivi spiriti tormentano ovunque il quieto vivere e se non si presentano siamo noi a crearne dal nulla, tormentati nelle viscere dalla nostra cattiva coscienza. Nei sogni Boscimani si mostrano sotto le sembianze di babbuini sul dorso di cavalli . Anche le colline sono un ambiente infestato da spiriti, adatto per leopardi e babbuini: astuzia nascosta. Ci accampiamo sotto una panoramica collina, un neo appena in rilievo nel piatto ventre femmineo della savana. Per ora di malefico non c’è nulla, tutto pare immobile, statico, lento, non fa pensare alla frenesia diabolica. Sarà la notte a dirci cosa risuona dietro al silenzio. John Cage. Sarà il tramonto a rivelare cosa si nasconde dietro la sfocata giornata. Prospettiva aerea. Per ora cerchiamo di fare passare le ore più calde, probabilmente il modo migliore è lasciarsi andare alla contemplazione, permettere ai pensieri di scorrere sino alla prossima velata collina. Più tardi si alza un vociferante vento, l’agitarsi degli alberi fa pensare ad un esercito di scimmie a cavallo, al galoppo, acrobazie terrificanti, numeri circensi. Gli spiriti dei morti sono dispettosi e spesso non si rendono conto di essere defunti continuando a comportarsi come da vivi, infastidiscono chi si trova nel loro territorio, a volte causano disgrazie e malattie. La risoluzione è cacciarli, affidandosi allo sciamano di turno, oppure abbandonare il villaggio per ricostruirlo da un’altra parte. Cosa che in verità facciamo anche noi quando l’aria delle città si fa irrespirabile, quando sorgono infezioni, muffe, quando troppi spiriti maligni non ci fanno assaporare la notte, quando ci ammaliamo e cerchiamo altre zone d’esistenza. Esistono cattivi spiriti che accomunano le diverse etnie ed esistono moderni spiriti importati un po’ ovunque. Anche per i Boscimani l’alcol è il tentatore più subdolo, quello che si nasconde dietro un’apparente felicità, quello che ti inebria della tua stessa sfortuna, quello che si coalizza con l’acido delle batterie d’auto. Ne abbiamo esempio a Tsumkwe, un minuscolo centro abitato creato dall’esercito sudafricano, in cui sono confluite, alla fine di una lunga guerra( civile? D’indipendenza? Economica? Strategica?), le due etnie Boscimane e Bantu. Qui, come in tutto il Sudafrica, si trovano le Shebeen, slang per definire le rivendite illegali di alcolici, luogo d’incontro, ricettacolo che può essere al tempo stesso casa festosa o rifugio di disperazione. Si odora un dolce-amaro sballo rassegnato, un’etilica apnea, negli occhi acquosi galleggia il senso di perdita a favore di un niente. Per aumentare la gradazione della birra si aggiunge acido da batterie, estremo stordimento suburbano, veleno che accomuna le periferie emarginate, medicina che placa e piano piano corrode i fastidiosi polipi cresciuti malignamente intorno alle città. Colle, diluenti, acidi di scarto, essenze eutanasiche, olezzoterapie, sostanze psicotrope da grande discarica. E’ una formula chimicamente brevettata nell’odierno olocausto del ghetto. Acido secreto da batterie d’auto. Scarto di macchina. Sperma andato d’automobile. Saliva di motore. Nei bassifondi di Tsumke, dove non vivono i bianchi, dove la natura è irrecuperabile, definitivamente violata, dove un forzato tentativo di insediamento e convivenza ha portato disarmonia, evidenti segnali di una povertà riconosciuta e rivendicata. Rancore per un non so cosa che non ho e che tu invece tu hai....... e che non mi dai. Più o meno esprime questo lo sguardo di alcuni Boscimani a noi indirizzato, tutti hanno lasciato le abitazioni in muratura costruite per loro, per adibirle a magazzino, di fianco sorgono le tipiche capanne nelle quali sono tornati a vivere. Troppo caldo di giorno, troppo freddo la notte, le case dei bianchi sono più accoglienti all’esterno, anche l’edilizia è un grande cantiere di bugie. Il simbolo della sconfitta è un vecchio baobab scoppiato, spappolato come una banana marcia, un fiore tumefatto dai petali caduti, uno sfiatatoio infernale. Dal sottosuolo lo scoppio di un pozzo di petrolio lo ha farcito sino a farlo esplodere. Ora è un monumento alle anime natie cadute, ingannate, afflosciate, semi di innocenza a terra, rinsecchiti prima della fecondazione. Il degrado della gente di Tsumkwe è lo specchio distorto della dignità, forse inconsapevole, delle tribù dei villaggi più lontani ed isolati. Contemporaneamente nello stesso posto si trova John Marshall, studioso della cultura boscimana per tradizione famigliare. Marshall, scrittore e documentarista è qui per un video, sembra continuare la sua opera di comprensione e divulgazione, ma le ultime notizie che raccogliamo in giro, lo descrivono disilluso e amareggiato, conscio del fallimento del suo progetto di sostentamento e sviluppo sostenibile, creato per gli antichi abitanti del Kalahari. Anche lui è stato condotto tra le stesse braccia offuscanti dell’alcol. Solo più avanti saprò che è la stessa persona di un video della National Geographic che vidi prima di partire per la Namibia. Nel video la sua immagine di giovane pieno di energia si trasforma in quella di un vecchio esausto.


 Il primo contatto con i Bushmen è con il loro probabile triste futuro, proseguendo nel viaggio sarà come ritornare alle innocenti fasi arcaiche, più ci addentriamo nel territorio più tutto si depura, lontano da scorie e peccati. Le tristi constatazioni di Tsumkwe bruciano già la sera stessa intorno ad un fuoco ad Omataku, la tristezza scivola via con il sudore di danzatori eccitati, le voci di cinque donne si intrecciano sicure, i battiti delle loro mani sono il sostegno su cui crescono, i controtempi dei tamburi frazionano e movimentano. Ogni cantante crea una linea melodica diversa, la tecnica è quella dello Yodel, un’alternanza di suono alto e basso, suono di testa e suono di petto, a turno una delle voci diventa solista e si stacca dalla massa sonora per poi rientrare e lasciare lo spazio ad un altro intervento. Le linee vocali insieme al ritmo si ripetono ossessivamente, sono cicli, anelli, reiterazioni con variazioni minimali. Le danze rappresentano figure e comportamenti animali, sono gesti e movimenti che si ripetono invariati dall’alba dell’umanità, appartengono ad un codice rappresentato e conservato con devozione atletica. Un uomo prende tra le mani dei tizzoni ardenti, che poi si passa sul corpo, una dimostrazione di resistenza al dolore, una sfida al pericolo. Tutti gli individui del villaggio assistono e partecipano incitando, alcuni gridano, altri producono altri controtempi con la voce. La divisione ritmica si fa sempre più complessa, la sovrapposizione è sempre più ardita, diventa difficile distinguere ogni singola linea vocale. Emerge qualcosa, frammenti sonori solistici,individualità dentro una comunità. Sotto macina il substrato continuo dei tamburi rafforzato da rudimentali percussioni ricavate dal monkey orange, un succoso frutto essiccato. Qualche donna ha ben assicurato alla schiena un bambino: già dai primi mesi i piccoli sono a stretto contatto con la musica e la danza, trasmessa per via genetica e per apprendimento matrilineare. Il mio apprendimento procede allo stesso modo, nutrito da Madre Africa, collegato da un ombelico telepatico, abbagliato come dalla prima luce della nascita, educato da notturni maestri, lezioni ipnagogiche, frontiere aperte. Mi nutro di onde Theta, il mio ritmo viaggia tra i 4 e gli 8 hertz di frequenza, l’elettroencefalogramma è totalmente monopolizzato da attività cerebrale in stato crepuscolare. Rovine, archeologie, materiali che emergono, che si lasciano intravedere tra strati di sogni e ricordi, allucinazioni visive, uditive, tattili. Apro gli occhi perché c’è qualcuno, posiziono i padiglioni auricolari perché ho sentito qualcosa, predispongo la pelle ad una nuova carezza, perché sono stato toccato, mi ricordo, sono stato svegliato. Squarci, ESP, simboli, dubbi, addormentato, di nuovo sveglio e poi ancora addormentato, di continuo, sino alla congiunzione amorosa dei due stati. 


Aria animata. Voci sospese viaggiano folate di vento. Dal silenzio assoluto al ridestarsi di messaggi e testimonianze di spiriti antichi. Un sussurro femminile o una voce dal tono grave, importante, imponente. L’orecchio trema, quasi non contiene, il cuore scosso pompa sangue fresco alla mente che inconsapevole ha già recepito. Servono poi giorni per comprendere la sconvolgente piena bellezza di ciò che mi è stato detto in sonno, il tracciato EEG segna picchi altissimi, nuove catene montuose che attendono pazienti una mia scalata alla verità, difficoltà d’altitudine che mi preparo a superare nel tempo allenandomi. Con metodo, nel popolato dormiveglia, produco grandi quantità di onde ritmiche del cervello, divento un assiduo frequentatore del club ipnagogico, mi dimeno al ritmo di incalcolabili BPM. Cosa mi ha voluto comunicare quella voce sconosciuta che mi ha svegliato in una pneumatica notte, quale significato, quale rivelazione? Purtroppo, al momento, la lingua rimane sconosciuta ed indecifrabile, un idioma arcaico proveniente da lontane zone dell’anima, un impattamento verbale che ha lasciato detriti tramutati con timpano e martelletto in pietre preziose, le trombe di Eustacchio annunciano squillanti il giungere di un potente spirito africano, il mio orecchio è rivestito di velluto, lastricato d’oro, la strada porta alla casa più accogliente in cui possa ospitare così importanti messaggeri: il mio corpo. Il mio forestiero di riguardo troverà confortevole abitare nel mio cuore, salire nella grande stanza mentale, andarsene come respiro, sino al prossimo arrivo. Parole se ne vanno a bordo di un vento che giunge e se ne va a mareggiate, un vento popoloso e popolato, materico e nutriente, bolle di silenzio a cui segue, in crescendo, un ondata che si abbatte su forme e cose. Amalgama. Un flusso di particelle succose che lascia uno strato rinfrescante sulle nostre esistenze, oltre il Mal d’Africa, sperduti, persi nelle nostre malinconie nella savana. Kilometri e Kilometri di monotonia per un piccolo insignificante grandioso evento. Evento è avvento. Occasionale è esperienza cruciale. Osservare minuzie, analizzare microcosmi, stupirsi microbiologicamente, estasiarsi per una minuscola comprensione. Tutto è racchiuso in un frammento. Tutto si compie in una pausa tra parole. Trovo allora un vitale anfratto tra questa e un’altra dimensione. Si allunga il movimento, lo scorrere del tempo, l’attimo è un eterno dilatare. Il minuto si distende, il confine si estende, come un canto Boscimano che prosegue eterno e non si spegne, come il canto di un vecchio cieco nel villaggio di !Xura. Canta accompagnandosi con un rudimentale strumento a corde, crea distensione nell’atmosfera, porta alla riflessione tra la luce, interpreta il lento scorrere delle giornate. L’ipnotica cantilena sembra poter continuare per sempre fino allo spegnimento del suonatore ed al corrompersi dello strumento musicale. Il minuto si distende quando Kushe, centenario del villaggio di Deng-we, ti stringe la mano per un tempo indefinito, per un saluto indefinito, un contatto che risale lentissimamente lungo l’epidermide assorbito come amicizia. La mia mano e la sua, congiunte danzano sospese nell’aria. Ogni gesto assume l’importanza perduta, ogni gesto si riappropria del tempo dovuto. Non c’è niente per cui doversi affannare, non c’è giorno che si deve misurare, anni secoli millenni ere si succedono in un solo momento. Antico e nuovo si confondono, il bambino si cela fra le rughe di un anziano, il vecchio ha appena visto la luce, nessuna definita identità, ognuno può creare la sua stagione, ognuno può teorizzare una sua diversa concezione. Voglio riuscire a tenere fra le mani un millesimo di secondo rappreso. Delicatamente. Voglio essere così agile e fresco per fare mia l’arte di evitare l’orologio, quando consapevolmente tutto sarà in un istante. Per ora mi accontento di osservare attentamente la saggia calma di !Ui, una delle guide Boscimane che ci accompagnano nella vasta area del Kalahari.


 !Ui è un Medicine-man, sul tetto della Toyota in costante osservazione. La sua figura in tuta mimetica è lontana dal magico stereotipo dello sciamano, dall’immagine un po’ folkloristica dell’uomo di religione. In verità questi sono i caratteri: ironia, eclettismo, apertura all’innovazione. !Ui è un cacciatore-filosofo che affronta con sacralità il sostentamento, parla dolcemente all’orecchio di una gazzella appena abbattuta per ringraziarla del suo dono: carne, vita, potenza, energia. La morte della gazzella permette la sopravvivenza, ma niente è dovuto, niente è facile e indolore, bisogna in un certo modo avvicinarsi con un religioso senso di gratitudine alla natura che ci dona i suoi figli. Mangiare: attività che per noi ha perso l’aspetto sacrale, quello che si masticava con riverenza, viene  digerito in una produzione industriale di cibo. Una introduzione annoiata, inconsapevole. Non conosciamo chi e cosa entra a far parte del nostro organismo. Sì, ogni ingrediente è ben indicato nelle seriali confezioni sotto vuoto, ma chi oggi si metterebbe a parlare con quello che stiamo per ingerire ringraziandolo del suo sacrificio? Chi potrebbe dedicare una silenziosa preghiera a qualche etto di materia? Chi potrebbe guardare in faccia chi e cosa si trova davanti al suo viso, infilzato dalla forchetta? E’ un finto metabolismo, nulla si assorbe veramente, nulla ci nutre veramente. Eppure è nella faticosa ricerca di una rinnovata consapevolezza infusa in ogni nostra attività, che possiamo recuperare il senso, la sensazione, la sanità. Anche l’essere (la cosa) più piccolo ed insignificante è parte di un ciclo sapiente, un ingranaggio seppur minuscolo, ma che permette il buon funzionamento dell’intero macchinario. Anche sottrarre un po’ di miele da un favo non è un gesto da affrontare con leggerezza. Si deve innanzitutto evitare il disastro che possiamo causare in un piccolo mondo, i terremoti sono paurosi in qualsiasi scala, non devono rimanere vittime sul campo, semmai qualche sacrosanta ribellione all’intrusione. Estratta una certa quantità di miele si richiude l’alveare in cui le api potranno fare ritorno, non prima di aver assistito ad una danza di ringraziamento a loro dedicata dai Boscimani. Canti e passi ritmici aromatizzati da stille di nettare. Furto vitale con stile, ladro tribale gentiluomo, si sà l’uomo come altri animali è un rapinatore da generazioni, ma negli atti di appropriazione dei Boscimani c’è ancora raffinatezza, misura, elegante necessità. Educazione. Persa in altre latitudini, in altre culture, in altri habitat dove si pretende che tutto il consumabile, l’assimilabile sia a nostra disposizione, gratuitamente sfruttabile. Non ci sentiamo in dovere di contraccambiare o perlomeno ringraziare. E’ un bel po’ che non partecipiamo allo scambio ed al sacrificio richiesto. Siamo soltanto prepotenza, usurpatori di regni. La natura non lascerà correre ancora per molto questi continui furtarelli da monello, il Supermercato comincia ad essere pericolosamente spoglio. Ogni cosa che si prende, si paga alla cassa esistenziale. Il prendere corpi, cose e anime sconsideratamente può causare guerre. Per colpe altrui qualche tempo fa una strana guerra piombò nei territori dei Boscimani, uno dei popoli più pacifici della terra, così innocui da essere sopraffatti dai bianchi o dai più intraprendenti Bantu. C’è chi li definisce anarchici zen, sembrano infatti vivere in una fatale indolenza, ma in verità partecipano con ogni poro, con ogni fibra, con ogni neurone allo scorrere delle cose. Nei nuclei famigliari non esistono gerarchie, né conformazioni definite, i problemi e le tensioni vengono affrontati con filosofica ironia. Si tengono istintivamente lontani dal pericolo perché da sempre rifiutano l’uso della violenza.


  Tsi Tsi Ba è l’altra guida della nostra spedizione, come tanti altri è un ex soldato arruolato dall’esercito sudafricano nell’intricata  guerra che ha portato la Namibia ad un’esteriore indipendenza nel 1990. Le parole di Tsi Tsi Ba  ci rendono un po’ più chiare vicende che abbiamo conosciuto in modo confuso e superficiale, sappiamo che in queste zone c’è stata una lotta di liberazione, ma non conosciamo come hanno vissuto tutto ciò i veri abitanti. Un tempo approdo di conquiste per i portoghesi, la Namibia venne colonizzata nel 1884 dalla Germania alla ricerca di terre per espandere il proprio potere e creare un contrappeso alle altre potenze coloniali presenti in Africa. Come ogni invasione, questo portò allo sterminio di vari gruppi tribali, in special modo Nama ed Herero. Causa la sconfitta nella prima guerra mondiale, l’ex colonia tedesca venne amministrata dal Sudafrica fino al 1966, quando il mandato fu revocato dall’ONU, vista la politica di Apartheid e la violazione dei diritti civili praticata dal regime di Pretoria. Nonostante questa revoca, il Sudafrica continuò ad occupare la Namibia sino al suo riconoscimento di Stato libero, nel frattempo una lunga lotta di resistenza si era mescolata ad una guerra con diversi ed interessati coinvolgimenti. La resistenza al regime di Pretoria si organizza a nord del paese, grazie alla SWAPO (Southern West Africa People’s Organisation) che si muoveva dal confinante Angola con l’apporto dell’esercito cubano. Naturalmente contrapposti da una parte e dall’altra si trovavano Stati Uniti ed Unione Sovietica. La cosa è in verità ancora più complicata, non sono in grado di addentrarmi in territori non miei, quindi occorre spostare l’obiettivo  sulla vita degli originari abitanti coinvolti spesso inconsapevolmente in un conflitto di cui sapevano poco o nulla. Così è stato per i Boscimani reclutati dall’armata sudafricana: ciò che ci ha riferito Tsi Tsi Ba dimostra ancora una volta che ogni guerra è una scena con protagonisti allo sbaraglio, sfiorati dai fischi di un pubblico non benevolo, fischi di pallottole, fischi dell’informazione, figure inconsapevoli, interpreti involontari di interessi al di sopra di ogni cosa, di loro stessi. La fame e la mancanza di difese culturali sono la causa dell’imbracciare il fucile, anche se il motivo rimane una trama oscura. Tsi Tsi Ba è stato un anno nell’esercito, il denaro è stato il motivo a spingerlo ad arruolarsi pur non conoscendo in alcun modo la situazione politica della sua terra, né per chi o per cosa stesse combattendo. Venne addestrato insieme ad altri Boscimani come trekker, vista l’innata capacità di seguire tracce e scovare prede. Il training fu rigido, niente di piacevole rimane di quell’esperienza, l’estrema fatica lo ha portato a mollare nell’85. I Boscimani venivano impiegati nelle retrovie, quasi mai in prima linea, perché non abbastanza aggressivi, al contrario dei Bantu, tribù tradizionalmente guerriera. I trekker Boscimani hanno partecipato alla guerra soltanto per soldi, per sostentamento, non per rivendicazioni o possesso del territorio, il loro nomadismo, li ha resi attraversabili, plasmabili, adattabili a qualsiasi situazione. Nonostante siano venuti a mancare i soldi, preferiscono la situazione attuale, dopo che l’esercito sudafricano si è ritirato dalla loro zona. L’indipendenza non ha portato niente nella loro vita, speravano negli aiuti dei bianchi, ma ora si ritrovano in una riserva sempre più ristretta ed inospitale, confinati, pressati ai lati. Oggi sperano nel turismo, anche se al momento ciò non garantisce consistenti entrate economiche. Sono nate associazioni che cercano di preservare e far conoscere allo stesso tempo questa antichissima popolazione, gli ultimi antenati dell’uomo moderno. E’ un tentativo che sta coinvolgendo altri gruppi tribali, prendere in mano il proprio destino, gestire il proprio ambiente, insegnare ai visitatori il rispetto, guidarli in una scoperta coscienziosa. Cercano il confronto, ma confidano di mantenere le loro tradizioni, è questa la loro salvezza, il più sicuro investimento, non aspirano allo stile di vita degli occidentali, anche i giovani, quelli più in bilico, hanno a disposizione gli insegnamenti degli anziani: sta a loro scegliere, trovare una difficile armonia tra tradizione ed evoluzione, perché il rischio non remoto è la scomparsa, l’estinzione. Chiusi ed aperti allo stesso tempo, dalla freccia intinta nel veleno a nuove strategie per affrontare il futuro, nessuna paura del progresso venturo perché nella testa risiede un bene prezioso. I Boscimani sono curiosi, ma rimane la barriera della lingua, nell’incontro con i visitatori l’integrazione è breve, legata al tempo di convivenza al villaggio, inoltre sono ancora pochi quelli che fra noi rifuggono il turismo usa e getta a favore di una vera coinvolgente esperienza. Occorre una presa di coscienza, una nuova visione, una nuova considerazione del cosiddetto terzo mondo, termine sorpassato da abolire. E’ auspicabile, da parte nostra, un farsi da parte, non un abbandono dopo lo sfruttamento, ma una cooperazione affinchè questi popoli possano prendere saldamente in consegna il loro futuro. Un vento di cambiamento che ripulisca l’atmosfera. “The Wind of Change” Robert Wyatt and Swapo singers. Un incontrarsi di correnti generate dal nostro spostarci, dal nostro andare a visitare, dal nostro correre per conoscere. Il ricercare eventi, il seguire tracce,il percorrere sentieri è il significato del viaggio, il fine interrogativo dello spaesamento. Per ora ci accontentiamo della domanda, non del significato, ci facciamo aiutare dalle guide che sanno già dove andare, qual’è il loro posto, dove essere nel momento giusto, quand’è ora di muoversi e quando, invece, è tempo di stare immobili. Difficile è mantenere una semovente immobilità, farla maturare, crescere, portarla ad una sua instabile stabilità. Questo risulta sempre più complicato per più giovani, si evidenzia una curiosa inquietudine tra i ragazzi ed i bambini che incontriamo nei villaggi. Tanti sono i segnali di un possibile tradimento, di un cambio percorso, di una brusca sterzata. Ragazzini sull’orlo, in precario equilibrio tra la rassicurante consuetudine e lo stimolo a conoscere altro. E’ difficile procedere su questo filo senza pendere pericolosamente. Anche qui, dove i vecchi sono ancora pieni d’energia e sapienza, i giovani trovano più eccitante indossare l’elemosina occidentale o fare propri gli scarti della modernità: ecco la ragazzina con tutti i crismi della modella che si concede alle macchine fotografiche, alle videocamere, conosce le antiche e le nuove tecniche della seduzione, lava indumenti, lava peccati che non ha, lustra la felicità con un po’ di detersivo. Sconvolge un particolare: una pubblicitaria scatola di OMO che nasconde in una rigogliosa schiuma abiti, ambiti, ambienti. OMO, detergente globale. Ecco le contaminazioni, non prettamente Bushmen, delle musiche suonate con chitarre costruite con taniche di latta che rilasciano nell’aria pochi accordi che odorano di benzina. Ecco i cappellini da baseball, logore magliette in cui la stampa pare svanire, reggiseni lasciati da esteti antigravitazionali. D’altra parte in ogni provincia ci si stima con i lasciti di chi riteniamo più moderno di noi. L’effetto può apparire orgogliosamente stonato se è un anziano ad indossare qualcosa di “straniero”, egli risulta meno indifeso ed in pericolo di un adolescente. Sono differentemente equipaggiati il ragazzino con il cappellino “Adidas” e il vecchio con il cappellino “SuperKid”. Il primo è possibile vittima, il secondo è vittorioso sulle casuali opportunità. Noi stessi credendo di donare, proseguiamo nella benevola e spietata colonizzazione, anche quando, per scambio culturale, ci troviamo coinvolti in una informale jam con gli abitanti andiamo a finire sullo standard più banale. Sì, per cominciare, per approcciare, va bene ogni forma, il problema è che ricadiamo nello stesso punto, veicoliamo una contaminazione non nostra, stereotipata, americana. Sconcertante è l’apparente spontaneità con cui ci escono i classici e fa un certo effetto sentire i Boscimani che cercano di riprodurre con le loro intricate lingue “Go Johnny Go”. Risulta appena più simpatica “La Bamba”, senz’altro di natura più bastarda. Per il resto sfoggiamo un repertorio di evergreen da compilation d’assalto. Perdonaci Dio del Gusto. Quando invece tocca a loro le cose cambiano e ci ricambiano con pura genuinità: canti antichi, eppure così moderni, ben più coraggiosi dei nostri doni sonori precotti, arcaica avanguardia contro canzonette conservatrici. Semplicità che ad ogni passaggio aggiunge qualche nuovo pesante elemento, in queste terre è stata portata a termine la lunga gestazione del nucleo sonoro-comunicativo basilare. La ripetizione, la reiterazione, il loop, il concentrico, lo spiraliforme, il ciclo. Patterns organici, pacchetti quantici di energia. Colonna sonora di una vita che si ripete uguale e diversa, periodicamente intermittente, archetti percossi con spine d’istrice, piano bushmen, !Touka, tamburi, voci, tutto tende al ripetersi al ripresentarsi. La bocca è cassa di risonanza. Ovunque è un oceano di suono.


 Il conoscere con precisione il riapparire di una cosa, di un evento rende qualcuno più saggio, degno di essere seguito, l’osservazione clinica del succedere, dell’accadere prepara il futuro maestro. Alcuni fuggono annoiati il ripasso, il Medicine-man invece ne trae insegnamento. La vita deve essere letta, ripetuta, ripassata cento volte, ad ogni lettura si scorgono e si comprendono particolari sfuggiti la volta prima. Anche gli spiriti si ripresentano: quelli pacifici vanno accolti con le celebrazioni, quelli nefasti vanno affrontati con sicurezza ed esperienza. E’ allora fondamentale, importante, necessario che si attivino le più potenti e addestrate difese sciamaniche. Finalmente una notte presso il villaggio di !Xura      vediamo !Ui all’opera, la conferma la abbiamo all’ultimo minuto quando dalla distanza delle nostre tende scorgiamo un falò al centro del villaggio. Ci vengono a chiamare, segno che ci è permesso di assistere al rituale della Trance-Dance. Le donne stanno da tempo cantando per eccitare gli animi degli uomini, l’atmosfera, anche per i più increduli, è inquietante. Nell’immenso cielo fondo improvvisi fulmini e bagliori, si respira aria magica, stiamo distanti dal fuoco intorno al quale si svolgerà il rito. Le sagome si stagliano irrealmente nel buio mentre continuano i canti, le danze, sostenute dal battito d’accompagnamento delle mani, ogni tanto il flusso sonoro si interrompe per poi riprendere disordinato tra le chiacchere, ma è un non-ordine apparente, perché tutto ha un tempo ed un senso. Arrivano in silenzio  gli uomini, una donna tra la frenesia dei canti, scopre il seno, c’è un animale nervosismo, i luoghi comuni sull’Africa selvaggia sembrano vendicarsi su di noi, la cartolina diventa tridimensionale, qualcosa di finalmente palpabile. I canti proseguono ossessivi, l’intersecarsi delle voci è sempre più ipnotico, il fuoco rimane capzioso centro. In lontananza si sentono i passi sottolineati dalle percussioni legate alle caviglie, sono grossi bozzoli d’insetto che rendono i movimenti maestosi, annunciatori. !Ui e il suo aiutante, presto entreranno nel cerchio di fuoco.  I tuoni del temporale, che si trattiene per osservare ciò che succede di sotto, sono un segnale ininterrotto, il fenomeno meteorologico si ricarica del suo aspetto divinatorio. Il rimbombo si propaga, World of Echo, Trojan dub box set. Finalmente !Ui e l’altro ci raggiungono, il cerchio dei presenti si allarga per fare spazio intorno al falò. Inizia la danza sciamanica. I primi passi battuti sul terreno danno il senso di potenza, piedi e mani creano controtempi ed audaci figure ritmiche. Ad ogni rinnovata danza aumenta l’intensità e la for
